강원도여행지, 유명한 바다 대신 동네 골목을 걸어봤더니
사람 많은 바다를 지나 골목으로 들어간 날
얼마 전 강원도에 다녀왔는데, 이상하게 이번에는 바다가 먼저 보고 싶지 않았습니다. 강릉역에 내려 택시 줄을 보다가 문득 방향을 틀었고, 큰길보다 조금 낡은 간판이 이어지는 동네 쪽으로 걸었습니다. 강원도여행지라고 하면 대개 속초 바다, 강릉 카페거리, 양양 해변을 떠올리지만 사실 그 사이사이에는 여행지라는 이름이 붙기 전의 조용한 골목들이 꽤 많이 남아 있습니다.
제가 좋아하는 여행은 그런 곳에 가깝습니다. 사진을 찍기 위해 줄을 서는 곳보다, 동네 어르신이 천천히 장바구니를 들고 지나가는 길. 유명 맛집보다 점심시간이 지나면 주인이 의자에 앉아 잠깐 쉬는 작은 식당. 그런 장소에는 특별한 이벤트는 없어도 이상하게 오래 기억나는 장면이 있습니다.
이번 강원도 여행은 강릉, 동해, 삼척 쪽을 느리게 지나가는 일정이었습니다. 하루에 한 도시를 다 보겠다는 마음은 내려놓고, 한 동네에서 두세 시간씩 머물렀습니다. 이동은 기차와 시내버스를 섞었고, 버스 배차가 30분 넘게 벌어질 때는 그냥 걸었습니다. 그렇게 걸어야만 보이는 풍경이 있더군요.
강릉 명주동, 관광지와 생활권 사이의 조용함
강릉에서 가장 먼저 오래 머문 곳은 명주동이었습니다. 요즘은 조금 알려졌지만, 그래도 안목해변이나 중앙시장에 비하면 훨씬 차분합니다. 골목 안쪽으로 들어가면 오래된 주택과 작은 공방, 동네 카페가 섞여 있고, 낮 2시쯤에는 사람 소리보다 바람 소리가 더 크게 들립니다.
명주동이 좋았던 건 꾸며진 느낌이 과하지 않아서였습니다. 벽화를 크게 그려놓고 관광객을 부르는 골목이 아니라, 원래 있던 건물에 새 가게가 조심스럽게 들어온 분위기였습니다. 오래된 담장과 낮은 지붕, 골목 끝에 놓인 화분들이 서로 튀지 않았습니다. 걸음이 자연스럽게 느려졌습니다.
강릉역에서 걸으면 20분 안팎이고, 중앙시장 쪽에서 천천히 넘어와도 부담 없는 거리입니다. 저는 점심 직후에 갔는데, 그 시간이 가장 한적했습니다. 오전에는 생활 소음이 있고, 저녁에는 카페나 식당을 찾는 사람이 조금씩 늘어납니다. 조용한 산책이 목적이라면 평일 오후가 가장 좋았습니다.
- 걷기 좋은 시간: 평일 오후 1시부터 4시 사이
- 분위기: 오래된 주택가와 작은 가게가 섞인 조용한 골목
- 좋았던 점: 중심지와 가깝지만 여행지의 소란이 덜함
- 아쉬운 점: 골목이 좁아 차가 지나갈 때는 조금 신경 써야 함
동해 묵호, 바다보다 먼저 보이는 언덕 동네
동해에서는 묵호가 오래 남았습니다. 묵호항은 이름이 꽤 알려져 있지만, 항구 근처만 보고 돌아가면 이 동네의 표정이 반쯤만 보입니다. 저는 묵호역에서 내려 항구 쪽으로 바로 가지 않고, 언덕으로 이어지는 주택가를 천천히 걸었습니다. 길이 조금 가파르긴 한데, 그만큼 시야가 자주 열립니다.
언덕길 중간에서 뒤돌아보면 바다가 낮은 지붕들 사이로 조각처럼 보입니다. 유명 전망대에서 보는 넓은 바다와는 다릅니다. 빨래가 널린 집, 작은 슈퍼, 골목에 세워진 낡은 오토바이 사이로 보이는 바다라서 더 생활에 가까웠습니다. 솔직히 사진 한 장으로는 잘 담기지 않는 풍경입니다.
묵호는 걸을 때 신발이 중요했습니다. 계단과 오르막이 이어져서 예쁜 신발보다는 편한 운동화가 훨씬 낫습니다. 저는 물 한 병 없이 올라갔다가 중간에 꽤 후회했습니다. 동네 규모는 크지 않지만 높낮이가 있어 체감상 오래 걷는 느낌이 납니다. 그래도 사람이 몰리는 해변 산책로와는 전혀 다른 리듬이 있습니다.
묵호에서 기억에 남은 장면
가장 좋았던 순간은 항구 쪽으로 내려오는 길이었습니다. 해가 완전히 지기 전, 골목 그림자가 길어지고 생선 굽는 냄새가 아주 희미하게 올라왔습니다. 여행지의 멋진 장면이라기보다 누군가의 평범한 저녁에 잠깐 들어갔다 나온 느낌이었습니다. 저는 그런 순간 때문에 강원도를 다시 찾게 됩니다.
삼척 나릿골, 천천히 걸어야 보이는 동네
삼척에서는 나릿골을 걸었습니다. 삼척항 근처 언덕에 자리한 동네인데, 이름만 들으면 작은 관광 코스처럼 느껴질 수 있습니다. 그런데 실제로 걸어보면 생각보다 생활감이 선명합니다. 관광객을 위해 새로 만든 길도 있지만, 그 사이로 오래된 집과 골목의 결이 그대로 남아 있습니다.
나릿골은 빠르게 돌면 30분도 안 걸릴 수 있습니다. 하지만 저는 1시간 반 정도 머물렀습니다. 골목이 갈라지는 지점마다 잠깐 멈췄고, 바다가 보이는 낮은 난간 앞에서 오래 서 있었습니다. 바다는 크게 펼쳐져 있는데 동네는 조용해서, 시선은 멀리 가고 마음은 이상하게 가까워집니다.
다만 아주 한적한 곳을 기대하고 주말 오후에 가면 조금 다르게 느낄 수 있습니다. 삼척항과 가까워서 계절에 따라 방문객이 생기고, 사진 찍는 사람들이 몰리는 구간도 있습니다. 그래도 유명 해변처럼 북적이는 느낌은 덜했습니다. 저는 오전 10시 전후가 가장 편했습니다. 가게 문이 하나둘 열리고, 동네가 하루를 시작하는 분위기가 있었습니다.
- 추천 동선: 삼척항 근처에서 시작해 언덕 골목을 천천히 오르기
- 소요 시간: 빠르게는 30분, 여유 있게는 1시간 이상
- 챙길 것: 편한 신발, 물, 바람막이
- 주의할 점: 실제 주민이 사는 공간이라 큰 소리와 무단 촬영은 조심해야 함
강원도여행지를 고를 때 내가 보는 것들
강원도여행지를 찾을 때 저는 유명한 순위보다 지도를 먼저 봅니다. 역이나 터미널에서 너무 멀지 않은지, 걸어서 돌아볼 수 있는 생활권이 있는지, 바다나 산이 배경처럼 자연스럽게 붙어 있는지를 봅니다. 유명 명소 하나만 찍고 오는 여행보다 작은 동네 하나를 천천히 보는 여행이 몸에 덜 피곤하고, 기억은 더 선명했습니다.
사람이 적은 곳을 찾는다고 해서 무조건 외진 곳으로 가야 하는 건 아닙니다. 오히려 중심 관광지에서 도보 15분만 벗어나도 분위기가 확 달라지는 경우가 많았습니다. 강릉에서는 명주동, 동해에서는 묵호 언덕길, 삼척에서는 나릿골이 그랬습니다. 모두 완전히 숨겨진 장소는 아니지만, 걸음의 속도를 낮추면 다른 얼굴을 보여주는 동네였습니다.
여행을 조금 더 편하게 만들려면 하루 일정을 과하게 채우지 않는 게 좋습니다. 저는 오전에 한 동네, 오후에 한 장소 정도만 정했습니다. 식사는 지나가다 마음이 가는 곳에서 했고, 카페도 꼭 유명한 곳을 고르지 않았습니다. 그러다 보니 실패도 있었지만, 그 실패까지 여행의 질감으로 남았습니다. 맛이 조금 평범했던 백반집도, 창밖으로 동네 초등학교 운동장이 보였다는 이유만으로 오래 기억납니다.
다시 간다면 조금 더 느리게 걷고 싶은 곳
강원도는 바다와 산이 워낙 강해서, 가끔 그 사이에 사는 사람들의 동네가 배경처럼 밀려납니다. 그런데 직접 걸어보면 그 배경이야말로 여행의 중심이 될 때가 있습니다. 파도 소리가 멀리 들리는 주택가, 오래된 시장 옆 골목, 언덕 끝에서 잠깐 보이는 항구 같은 것들 말입니다.
다시 간다면 저는 또 유명한 전망대보다 그 아래 동네를 먼저 걸을 것 같습니다. 강원도여행지는 꼭 대단한 풍경으로만 기억되지 않아도 괜찮습니다. 낯선 골목에서 속도를 늦추고, 생활의 온도에 잠깐 기대어 보는 것. 그런 여행이 오래 지나도 마음속에서 조용히 빛나는 것 같습니다.
