부산 뚜벅이 여행, 바다보다 골목을 따라 걸어봤더니

남포동 대신 한 정거장 더 걸어간 날

얼마 전 부산에 내려갔을 때, 습관처럼 남포동과 해운대부터 떠올리다가 문득 그런 생각이 들었습니다. 부산까지 와서 또 사람 많은 바다 앞에서 커피를 마시고 돌아가면, 기억에 남는 건 바다보다 줄 서 있던 시간일지도 모르겠다고요. 그래서 이번 부산 뚜벅이 여행은 유명한 곳을 조금 비껴가기로 했습니다. 지하철과 버스, 그리고 두 발로만 움직이면서 동네가 천천히 바뀌는 지점을 따라 걸었습니다.

첫 코스는 부산역에서 크게 멀지 않은 초량 쪽이었습니다. 사실 초량은 차이나타운과 이바구길로 알려져 있지만, 조금만 옆 골목으로 빠지면 여행지라기보다 생활 동네에 가깝습니다. 오전 10시쯤 걸었는데, 단체 관광객보다 장 보러 나온 어르신과 배달 오토바이가 더 많았습니다. 계단은 생각보다 가파르고, 골목은 지도보다 좁았습니다. 근데 그게 좋았습니다. 부산의 언덕 동네는 멀리서 보면 풍경이고, 직접 걸으면 숨이 차는 현실이거든요.

초량 언덕에서 본 부산은 조금 조용했다

부산 뚜벅이 여행에서 언덕은 피하기 어렵습니다. 초량 쪽도 마찬가지였습니다. 부산역에서 걸어서 15분 정도만 올라가도 바다가 살짝 보이고, 오래된 주택 지붕들이 겹겹이 보입니다. 길이 반듯하지 않아서 같은 목적지로 가도 두세 갈래가 나오는데, 저는 일부러 큰길보다 계단이 이어진 골목을 골랐습니다. 중간에 작은 슈퍼가 하나 있었고, 그 앞 플라스틱 의자에 앉아 물을 마셨습니다. 여행 중에 이런 시간이 은근히 오래 남습니다.

이 동네의 장점은 ‘무언가를 반드시 봐야 한다’는 부담이 적다는 점입니다. 벽화나 전망대처럼 이름 붙은 장소도 있지만, 솔직히 가장 좋았던 건 빨래가 널린 좁은 골목과 낮은 담장 너머로 들리던 라디오 소리였습니다. 사진을 찍기보다 잠깐 서 있게 되는 장면이 많았습니다. 다만 계단이 많아서 캐리어를 끌고 가기에는 불편합니다. 편한 운동화는 거의 필수에 가깝고, 여름 한낮보다는 오전이나 해 질 무렵이 훨씬 낫습니다.

뚜벅이 기준으로 괜찮았던 이유

• 부산역에서 접근이 쉬워 첫날이나 마지막 날에 넣기 좋습니다.
• 골목이 촘촘해서 짧게 걸어도 동네 분위기가 잘 느껴집니다.
• 유명 포인트를 벗어나면 사람이 확 줄어드는 편입니다.
• 계단과 오르막이 많아 이동 시간은 넉넉히 잡는 게 좋습니다.

영도 흰여울길 옆 골목으로 빠져보기

다음 날은 영도로 넘어갔습니다. 흰여울문화마을은 이미 꽤 유명하지만, 저는 사람들이 몰리는 바다 쪽 산책로보다 위쪽 주택가 골목이 더 마음에 남았습니다. 버스를 타고 내려 조금 걸으면 바다가 바로 보이는데, 주말 오후에는 사진 찍는 사람이 많습니다. 그런데 골목 하나만 안쪽으로 들어가면 분위기가 달라집니다. 관광지의 소란이 얇아지고, 집 앞 화분과 오래된 대문, 조용한 빨래 건조대가 보입니다.

영도는 바다를 보러 가는 곳이라고 생각하기 쉽지만, 실제로 걸어보면 생활감이 훨씬 진합니다. 작은 마트에서 캔커피를 사고, 바람이 덜 부는 골목 모퉁이에 앉아 잠깐 쉬었습니다. 바다를 정면으로 보는 카페도 좋지만, 가격과 사람 수를 생각하면 오래 머물기는 쉽지 않았습니다. 오히려 버스 정류장 근처 평범한 분식집에서 먹은 김밥 한 줄이 더 편했습니다. 여행이 꼭 특별한 장면으로만 채워질 필요는 없다는 걸 이런 동네가 자꾸 알려줍니다.

영도에서 조용히 걷는 방법

흰여울길을 걷는다면 바다 쪽 메인 길만 왕복하지 말고, 위쪽 골목으로 한 번 올라가 보는 걸 권하고 싶습니다. 다만 이곳도 실제 주민이 사는 곳이라 집 안이 보이게 사진을 찍거나 대문 앞에 오래 서 있는 건 조심해야 합니다. 저는 이런 동네를 걸을 때 사진보다 걸음 속도를 먼저 낮춥니다. 눈에 담고 지나가는 편이 훨씬 편한 장소들이 있습니다.

부산 뚜벅이 여행은 버스 창밖도 코스가 된다

부산은 지하철도 좋지만, 로컬 동네를 보려면 버스가 꽤 괜찮습니다. 특히 언덕과 해안이 섞인 길은 버스 창밖 풍경이 자주 바뀝니다. 영도에서 서구 쪽으로 넘어가는 길, 초량에서 산복도로를 지나는 길은 목적지보다 이동 시간이 더 흥미로웠습니다. 바다가 보이다가 갑자기 시장 골목이 나오고, 조금 뒤에는 낡은 아파트 단지와 작은 학교가 지나갑니다.

뚜벅이 여행의 단점도 분명합니다. 하루에 많은 곳을 넣으면 금방 지칩니다. 저는 보통 하루에 동네 2곳 정도가 적당했습니다. 예를 들면 오전에는 초량, 오후에는 영도처럼요. 이동 거리는 짧아 보여도 오르막과 계단이 많아서 체력 소모가 큽니다. 카페를 쉼표처럼 넣되, 유명 카페만 고집하지 않으면 훨씬 편해집니다. 동네 빵집이나 작은 분식집, 시장 안 국숫집도 충분히 좋은 쉼터가 됩니다.

• 하루 코스는 2개 동네 정도로 줄이면 여유가 생깁니다.
• 버스 배차 간격이 긴 구간도 있어 시간표는 미리 확인하는 편이 낫습니다.
• 언덕길이 많으니 숙소로 돌아가는 체력까지 남겨두는 게 좋습니다.
• 주민 생활 공간에서는 사진보다 걷는 태도가 더 중요합니다.

사람 적은 부산을 찾는다면 속도를 낮춰야 한다

부산 뚜벅이 여행을 하면서 가장 크게 느낀 건, 조용한 장소는 대개 빠르게 지나치면 보이지 않는다는 점이었습니다. 유명한 해변과 전망대는 지도에 크게 표시되지만, 마음에 남는 골목은 보통 이름이 작거나 아예 없습니다. 초량의 계단, 영도의 윗골목, 버스 창밖으로 스쳐 간 산복도로의 집들처럼요. 그런 곳은 체크리스트에 넣는 순간보다, 걷다가 우연히 만났을 때 더 자연스럽습니다.

물론 처음 부산에 간다면 광안리나 해운대도 한 번쯤은 보고 싶을 겁니다. 저도 그렇습니다. 다만 하루 전부를 유명 관광지에 쓰기보다, 반나절 정도는 동네 쪽으로 비워두면 부산이 조금 다르게 보입니다. 사람 많은 곳에서 멀리 벗어나지 않아도 됩니다. 지하철 한 정거장, 버스 몇 정거장, 혹은 골목 하나 차이로 분위기가 바뀌는 도시가 부산이니까요.

다음에 다시 부산에 간다면 저는 또 이름이 덜 알려진 정류장에서 내려볼 생각입니다. 바다를 크게 보는 여행도 좋지만, 누군가의 일상 옆을 조심히 지나가며 걷는 시간이 더 오래 남을 때가 있습니다. 부산은 그런 걸 허락해주는 도시였습니다. 조금 숨이 차고, 조금 느리고, 그래서 더 사람 냄새가 나는 쪽으로요.