미서부여행에서 남파사데나 골목을 걸어봤더니
로스앤젤레스에서 며칠을 보내다 보니, 사람 많은 곳에서는 자꾸 걸음이 빨라졌다. 어느 평일 오전에는 조금 천천히 걷고 싶어 메트로 A선을 타고 남파사데나로 갔다. 역 밖으로 나오자 미션 스트리트가 바로 이어졌다. 차는 다니고 가게 문도 열려 있었지만, 관광지에 도착했을 때처럼 서둘러 무언가를 봐야 할 것 같지는 않았다.
역에서 나오면 바로 시작되는 동네
남파사데나는 로스앤젤레스 도심의 유니언역에서 A선 열차로 갈 수 있다. 남파사데나역에서 내려 미션 스트리트 쪽으로 나오면 길을 찾기도 어렵지 않다. 나는 차를 빌리지 않은 날에 이 동네를 골랐다. 역과 상점가가 붙어 있어, 도착하자마자 걷기 시작할 수 있다는 점이 좋았다.
처음에는 미션 스트리트를 따라 서쪽으로 걸었다. 낮은 건물의 벽돌색과 오래된 간판을 번갈아 보느라 한 블록을 지나가는 데에도 시간이 걸렸다. 가게가 모인 길인데도 큰 쇼핑 거리의 번쩍이는 느낌과는 달랐다. 남파사데나 시 자료를 보면 이 일대의 미션 웨스트 지구는 오래된 상업 건물들이 남아 있는 역사 지구다. 그 사실을 모르고 걸어도, 건물마다 생김새가 조금씩 다른 건 눈에 들어온다.
이른 시간이라 문을 열지 않은 가게도 있었다. 처음엔 조금 아쉬웠는데, 곧 그게 이 산책의 속도와 잘 맞는다는 생각이 들었다. 쇼윈도 앞에서 잠깐 멈추고, 다음 길모퉁이까지 걸어가는 일만으로 오전이 채워졌다.
골목에서는 집 앞 풍경이 더 오래 남았다
상점가를 한 바퀴 보고 주택가 쪽으로 방향을 틀었다. 큰길의 소리가 한 걸음씩 멀어졌다. 그늘이 드리운 인도와 낮은 담장, 각기 다른 모양의 현관이 이어졌다. 특별한 건물을 찾아간 건 아니었는데도 집 앞 나무를 돌아 나오는 길이 오래 기억에 남았다. 미서부여행이라 하면 넓은 도로나 웅장한 풍경을 먼저 떠올리게 되는데, 이날 내가 오래 본 것은 누군가의 평범한 아침이었다.
다만 조용한 주택가는 사람들이 사는 곳이다. 집 안쪽으로 카메라를 들이대거나 출입구 앞에 오래 서 있는 일은 피했다. 사진을 찍고 싶을 때에도 거리 전체가 보이는 자리에서 잠깐만 멈췄다. 이런 동네에서는 조용히 지나가는 편이 여행자에게도 편했다.
걷는 동안에는 큰길을 기준으로 방향을 잡았다. 미션 스트리트로 돌아올 수 있게 몇 블록씩만 안쪽으로 들어가면 길 찾기에 부담이 적다. 햇볕이 강한 날이라면 물을 챙기는 것도 좋겠다. 그늘 아래에서는 걷기 좋다가도, 넓은 길을 건널 때면 금세 더워졌다.
가필드 공원에서는 아무것도 하지 않았다
역 근처로 돌아온 뒤 동쪽의 가필드 공원까지 걸었다. 공원에는 놀이터와 테니스장, 피크닉 공간이 있다. 남파사데나 시가 안내하는 주소는 파크 애비뉴 1000번지다. 근사한 전망을 보러 가는 곳은 아니다. 동네 사람들이 각자 시간을 보내는 모습을 멀찍이 보며 앉아 있기 좋은 곳이었다.
나도 잠시 앉아 물을 마셨다. 일부러 다음 장소를 검색하지 않았다. 미션 스트리트에서는 가게 앞을 천천히 지났고, 골목에서는 담장 너머로 자란 나무를 봤다. 공원에 와서는 그저 쉬었다. 일정표에 적으면 심심해 보일 하루지만, 걷는 동안에는 빈틈이 크게 느껴지지 않았다.
사람이 적은 곳을 찾는다면 시간은 조금 신경 쓰는 편이 좋다. 남파사데나역 옆에서는 목요일에 파머스마켓이 열린다. 장을 보는 동네 분위기가 궁금하면 그날이 재미있겠지만, 조용한 산책을 원한다면 다른 평일 오전이 더 잘 맞을 수 있다. 시장 일정이나 열차 운행은 바뀔 수 있으니 가기 전 남파사데나 시와 LA 메트로의 안내를 확인하면 된다.
돌아가는 열차에서 생각한 것
이번 산책에는 이름난 명소를 여럿 넣지 않았다. 역에서 나와 미션 스트리트를 걷고, 주택가를 조금 돌아 공원에서 쉬다가 다시 역으로 왔다. 빠르게 움직이면 짧게 끝날 길이지만, 나는 반나절 가까이 머물렀다. 가게 영업시간에 맞춰 움직이지 않아도 되었고, 마음에 드는 길이 나오면 한 번 더 걸을 수 있었다.
솔직히 남파사데나가 언제나 한적하다고 말할 수는 없다. 시장이 서는 날이나 행사가 있는 날에는 분위기가 다를 것이다. 그래도 내가 걸었던 평일 오전에는 여행지의 들뜸보다 생활하는 동네의 차분함이 가까웠다. 미서부여행에서 돌아온 뒤 자꾸 떠오르는 장면도 유명한 풍경이 아니라, 공원 벤치에 앉아 쉬던 그 시간이다.
