제주항공권땡처리로 떠나 종달리 골목을 걸었다
얼마 전 제주행 항공권을 찾다가 출발 날짜를 하루 옮겨 봤다. 그날부터 여행의 모양이 달라졌다. 유명한 곳을 몇 군데 더 찍는 대신, 동쪽 마을에 머물며 골목을 천천히 걷는 쪽으로 마음이 기울었다. 제주항공권땡처리라는 말을 검색창에 넣을 때는 싼 표만 생각했는데, 막상 다녀오니 오래 남은 건 종달리의 조용한 오전이었다.
싼 표를 보자마자 결제하지는 않았다
항공권 검색 화면에서 눈에 먼저 들어오는 건 대개 가장 작은 숫자다. 그런데 편도 가격만 보고 들어가면 돌아오는 편이 비싸거나, 원하는 시간대의 좌석은 이미 없을 때가 있다. 나는 출발일과 귀국일을 각각 하루씩 앞뒤로 바꿔 보며 왕복 총액을 비교했다. 같은 제주 여행이라도 늦은 밤 도착해 다음 날 아침부터 움직이는 일정과, 낮에 도착해 마을에서 반나절을 보내는 일정은 꽤 다르다.
결제 직전에는 항공 운임에 공항시설 사용료와 유류할증료가 포함된 최종 금액을 다시 봤다. 짐이 있다면 위탁 수하물도 확인해야 한다. 특가 운임은 항공사와 상품에 따라 포함 서비스, 변경 조건, 취소 위약금이 다르다. 제주항공의 국내선 운임 안내에도 운임별 혜택과 위약금이 따로 적혀 있다. 가격 차이가 조금이라면 내 짐과 일정에 맞는 표가 오히려 편했다. 급하게 떠나는 여행일수록 돌아오는 날을 바꿀 가능성까지 생각하게 된다.
검색할 때는 특정 할인 이름에 매달리기보다 출발 공항, 요일, 비행 시간을 함께 움직여 보는 편이 좋았다. 특히 1박 2일 여행이라면 공항에 오가는 시간도 여행비다. 표값을 아꼈는데 첫날을 이동만 하며 보내면, 내가 원했던 한적한 시간은 생각보다 짧아진다.
동쪽으로 간 이유는 종달리의 느린 오전이었다
제주에 도착한 뒤에는 동쪽으로 이동해 종달리에 머물렀다. 종달리는 해안 쪽 풍경과 마을 안쪽 골목의 분위기가 다르다. 바다를 보고 싶을 때는 해안 방향으로, 사람 사는 동네의 속도를 느끼고 싶을 때는 안쪽 길로 걸었다. 비짓제주에도 종달리 골목과 작은 책방이 소개돼 있지만, 그곳을 목적지로 정해 서두르지는 않았다. 골목 자체가 좋았다.
오전에는 돌담 옆으로 그림자가 길게 놓였다. 열린 대문 안쪽에서 생활 소리가 들리고, 간간이 차가 지나갔다. 관광지에서처럼 계속 사진을 찍기보다 걷다가 멈추는 시간이 많았다. 다만 이런 길은 누군가의 집 앞이다. 대문 안을 들여다보거나 좁은 길을 막고 서 있지 않으려고 신경 썼다. 조용한 마을을 좋아한다면 그 조용함을 지키며 걷는 것도 여행의 일부라고 생각한다.
종달리에서는 걸을 구간을 짧게 잡는 편이 내게 맞았다. 해안에서 잠깐 바람을 맞고, 마을 안으로 들어와 골목 몇 개를 돌아본 뒤 쉬었다. 제주에 왔으니 하루에 여러 곳을 봐야 한다는 마음을 내려놓으니, 한 동네의 낮은 지붕과 길의 굽이가 조금씩 눈에 들어왔다.
하도리에서는 바다보다 마을 길이 기억났다
다음에는 하도리 쪽으로 움직였다. 비짓제주는 하도해변을 비교적 한적한 해변으로 소개한다. 내가 걸었던 날에도 해안은 바람 소리가 크게 들리는 편이었지만, 사람 수는 날씨와 시간대에 따라 달라질 것이다. ‘숨은 장소’라는 말만 믿고 언제나 비어 있을 거라 기대하기보다는, 바닷가를 지나 마을 길까지 천천히 이어 걷는 편이 좋았다.
해안도로에서 한두 길 안쪽으로 들어가니 풍경의 중심이 달라졌다. 바다를 향해 서 있던 시선이 집 앞 화분과 낮은 담, 길가에 세워 둔 생활 자전거로 옮겨 갔다. 가게를 찾아다니지 않아도 시간이 흘렀다. 그게 이 동네를 걷는 재미였다. 다만 동쪽 마을 길은 그늘이나 쉴 곳이 계속 이어지지는 않는다. 물을 챙기고, 바람이 강한 날에는 걷는 시간을 짧게 잡는 편이 편했다.
항공권보다 오래 남은 건 빈 시간이었다
돌아오는 날에는 일정을 더 넣지 않았다. 숙소 근처에서 아침을 먹고 공항으로 향했다. 제주항공권땡처리로 여행을 시작했지만, 표를 싸게 샀다는 사실은 금세 흐려졌다. 대신 종달리에서 길을 잘못 들어 잠깐 멈췄던 순간, 하도리에서 바람을 피해 담 옆에 섰던 순간은 또렷하다.
저렴한 항공권은 떠날 계기가 될 수 있다. 다만 한적한 제주를 만나고 싶다면 싼 날짜만큼 그곳에 머물 시간을 살펴야 한다. 내게는 한 동네를 느리게 걷고 아무 일도 하지 않은 한 시간이, 서둘러 들른 유명한 장소 몇 곳보다 더 제주답게 남았다.
