제주도패키지여행 따라가 봤더니, 유명 코스보다 골목 시간이 더 오래 남았다

얼마 전 제주도패키지여행을 한 번 따라가 봤는데, 솔직히 처음엔 조금 망설였다. 패키지라고 하면 사람 많은 관광지 앞에서 사진 찍고, 정해진 식당에 들렀다가, 다시 버스에 오르는 장면이 먼저 떠올랐기 때문이다. 그런데 막상 다녀와 보니 그 안에서도 조용한 시간을 찾을 수 있었다. 코스를 그대로 소비하기보다, 이동 사이사이와 짧은 자유 시간을 어떻게 쓰느냐에 따라 여행의 온도가 꽤 달라졌다.

패키지여행에서도 틈은 생긴다

이번 일정은 2박 3일이었다. 첫날 공항에 도착한 뒤 서쪽 해안도로를 따라 이동했고, 둘째 날은 오름과 시장, 마지막 날은 동쪽 바닷가를 지나 공항으로 돌아오는 흐름이었다. 하루 이동 거리는 대략 80km 안팎이었고, 한 장소에 머무는 시간은 보통 40분에서 1시간 정도였다. 짧다면 짧은 시간이다. 그런데 그 짧은 시간 안에서도 모두가 같은 방향으로만 걷지는 않았다.

예를 들어 유명 카페에 내려줬을 때 대부분은 바로 주문 줄에 섰다. 나는 커피를 포기하고 카페 뒤편 골목으로 걸었다. 5분만 지나도 사람이 확 줄었다. 낮은 돌담, 마당에 널린 작업 장갑, 바람에 살짝 흔들리는 귤나무가 보였다. 관광지라기보다 누군가의 평일에 가까운 풍경이었다. 사실 그런 순간이 더 오래 기억에 남는다.

사람 적은 쪽으로 걷는 작은 기준

제주도패키지여행을 하면서 조용한 장소를 찾고 싶다면, 버스에서 내리자마자 중심 건물 반대편을 먼저 보는 편이 좋다. 안내판이 크게 붙은 길, 포토존 표시가 있는 길, 단체 손님이 한꺼번에 움직이는 길은 대체로 붐빈다. 반대로 생활도로처럼 보이는 작은 길은 금방 한적해진다.

• 주차장에서 가장 가까운 입구보다 3분 더 걸리는 길을 고른다.
• 기념품 가게가 이어진 골목보다 빨래나 화분이 보이는 골목을 따라간다.
• 사진을 찍는 사람보다 장을 보고 돌아가는 사람이 많은 방향을 본다.
• 식사 후 15분 정도 남으면 큰길 대신 동네 안쪽을 천천히 걷는다.

근데 이때 조심할 것도 있다. 제주 마을 안쪽은 관광지가 아니라 생활 공간이다. 돌담 너머를 오래 들여다보거나, 사유지 입구에서 사진을 찍는 건 피해야 한다. 조용한 여행은 남의 조용한 하루를 방해하지 않는 데서 시작된다고 생각한다.

직접 걸어보니 좋았던 순간들

가장 좋았던 건 성산 쪽 일정 중간에 생긴 30분이었다. 많은 사람들이 전망 좋은 쪽으로 몰려갔고, 나는 바람을 피해 마을 안쪽으로 내려왔다. 바닷가와 가까운 골목인데도 의외로 소리가 작았다. 멀리서 트럭 지나가는 소리, 개 짖는 소리, 식당 주방에서 그릇 부딪히는 소리 정도가 들렸다. 유명한 풍경은 아니었지만, 제주에 사람이 살고 있다는 사실이 선명하게 느껴졌다.

서쪽에서는 작은 포구가 기억난다. 패키지 일정표에는 그냥 해안 산책이라고 적혀 있었는데, 실제로는 큰 관광지 옆의 조용한 항구였다. 단체 사진을 찍는 사람들은 방파제 앞쪽에 있었고, 나는 어선이 묶인 안쪽으로 조금 걸었다. 10분 정도 앉아 있었는데, 물색이 계속 바뀌었다. 햇빛이 구름에 가려질 때마다 바다는 회색이 됐다가 다시 푸른색으로 돌아왔다. 여행에서 꼭 대단한 장면만 필요한 건 아니었다.

제주도패키지여행의 아쉬운 점도 분명했다

솔직히 패키지는 자유도가 낮다. 마음에 드는 골목을 발견해도 오래 머물 수 없고, 식당 선택도 제한적이다. 특히 사람이 많은 계절에는 버스 여러 대가 비슷한 시간에 같은 장소로 들어온다. 그러면 한적함을 기대하기 어렵다. 5월 연휴나 10월 억새철처럼 이동 수요가 몰릴 때는 유명 오름 주변이 꽤 붐빈다.

그래도 장점도 있었다. 렌터카 운전 부담이 없고, 하루에 여러 지역을 넓게 볼 수 있다. 제주가 처음이거나 부모님과 함께라면 이동 스트레스가 줄어든다. 중요한 건 패키지를 완전히 수동적으로 따라가기보다, 매 장소에서 내가 머물 작은 구석을 찾는 태도였다. 같은 코스라도 누군가는 줄 서는 여행을 하고, 누군가는 골목을 기억하는 여행을 한다.

다음에 간다면 이렇게 움직이고 싶다

다시 제주도패키지여행을 간다면 일정표에서 자유 시간이 있는 상품을 먼저 볼 것 같다. 장소 이름이 빼곡한 상품보다, 한 동네에 1시간 이상 머무는 일정이 낫다. 그리고 시장 방문이 있다면 중심 통로만 걷지 않고, 뒤편 생활 골목까지 천천히 보고 싶다. 시장은 가게 앞보다 뒷골목에서 그 동네의 리듬이 더 잘 보일 때가 많다.

숙소 위치도 은근히 중요했다. 밤에 주변을 20분 정도 걸을 수 있는 곳이면 좋다. 바다 전망보다 편의점, 작은 식당, 버스 정류장이 가까운 동네 숙소가 더 편할 때도 있다. 관광지 바로 앞 숙소는 편하지만 밤까지 소란스러운 경우가 있고, 조금 안쪽으로 들어간 숙소는 아침 공기가 조용하다.

제주는 유명한 풍경이 많은 섬이지만, 결국 오래 남는 건 큰 장면만은 아니었다. 버스가 잠깐 멈춘 사이에 본 돌담길, 아무도 사진 찍지 않던 포구, 식당 문 앞에 놓인 젖은 장화 같은 것들이 이상하게 마음에 남았다. 패키지라는 형식 안에서도 그런 장면을 찾을 수 있다면, 제주 여행은 조금 더 느리고 개인적인 기억이 된다.