새해 해돋이 명소를 찾아 작은 포구 세 곳을 걸었다

지난 겨울 새벽, 바다로 내려가는 골목에서 가장 먼저 들린 건 파도보다 바람에 흔들리는 간판 소리였다. 새해 해돋이 명소를 찾을 때면 나는 넓은 광장보다 동네가 잠에서 깨는 길에 더 마음이 간다. 해가 뜨기 전에는 조용히 걷고, 해가 뜬 뒤에는 포구를 한 바퀴 더 돌아볼 수 있는 곳. 삼척 갈남항, 영덕 축산항, 울진 후포항이 그런 아침으로 기억에 남았다.
갈남항에서는 해변보다 골목이 먼저 깨어났다
삼척 장호항에서 남쪽으로 내려가면 갈남항이 나온다. 길을 찾을 때는 ‘갈남항’을 목적지로 잡고, 마을에 들어선 뒤에는 해변 쪽으로 천천히 걸었다. 장호항의 활기와는 분위기가 다르다. 집 사이로 바다가 조금씩 보이다가 작은 해변과 갯바위가 한꺼번에 나타난다. 한국관광공사도 이곳을 한적한 어촌의 정취가 남은 곳으로 소개한다.
일출을 기다릴 때는 모래사장 안쪽에서 바다를 바라보는 편이 좋았다. 사진에 바위를 넣겠다고 물가까지 다가가면 어두운 시간에는 발 디딜 곳을 가늠하기 어렵다. 새벽에는 갯바위보다 마을길과 해변이 편안하다. 해가 올라온 뒤에는 곧장 차로 돌아가지 않고 골목을 다시 걸었다. 창문에 불이 하나둘 켜지고, 밤에는 보이지 않던 담벼락과 작은 배가 눈에 들어온다. 갈남항의 좋은 점은 일출 한 장면보다 그 전후의 시간이 길게 남는다는 데 있다.
축산항에서는 바다를 본 뒤 포구를 걸었다
영덕 축산항은 포구와 죽도산이 가까이 붙어 있다. 한국관광공사 안내에는 죽도산 주변 산책로와 전망대에서 항구와 동해를 조망할 수 있다고 나온다. 다만 새벽 산책은 날씨와 길 상태를 먼저 봐야 한다. 나는 해가 뜨기 전에는 항구 쪽에서 머물고, 날이 밝은 다음 걷는 쪽이 마음이 놓였다. 높은 곳을 찾아 서두르지 않아도 어선이 정박한 포구 너머로 아침빛이 번지는 모습이 보인다.
축산항에서는 발걸음을 조금 늦추게 된다. 해를 기다리는 동안에도 항구는 누군가의 일터다. 통행하는 차량과 배에서 일하는 사람을 피해 한쪽에 서 있으면, 여행지의 새벽과 동네의 평일 아침이 겹쳐 보인다. 해가 충분히 오른 뒤 산책로를 걸으면 방금 서 있던 포구가 다른 크기로 내려다보인다. 바다만 보고 떠났다면 놓쳤을 풍경이다.
후포항의 아침은 등대 아래에서 이어졌다
울진 후포항에 가면 ‘후포항’을 먼저 찾고 등기산 쪽으로 방향을 잡는다. 한국관광공사는 후포등대와 등기산공원 일대를 일출을 보기 좋은 곳으로 소개한다. 높은 곳까지 오르는 대신 항구 주변에서 하늘이 밝아지는 모습을 보고, 날이 밝은 뒤 등대 쪽으로 걷는 동선도 괜찮았다. 앞의 두 포구보다 규모가 있어 완전히 고요한 마을을 기대하기는 어렵지만, 아침의 항구를 걸어볼 여지가 넉넉하다.
한 가지는 구분해두면 편하다. 등기산공원 주변에 스카이워크가 있다고 해서 새벽부터 들어갈 수 있는 것은 아니다. 시설 운영 시간과 개방 여부는 방문 직전에 확인해야 한다. 해돋이는 출입이 허용된 바깥길에서 보고, 시설 구경은 그다음으로 미루면 동선이 단순해진다. 항구에서 따뜻한 아침을 먹고 다시 바닷가를 걸을 수 있다는 점도 후포항에서 좋았던 부분이다.
조용한 새해 아침을 위해 챙긴 것
세 곳 모두 1월 1일에 사람이 없다고 장담할 수는 없다. 유명한 해맞이 장소를 피하더라도 날씨가 좋으면 이른 시간부터 방문객이 모인다. 조용함이 가장 중요하다면 새해 첫날 바로 다음 평일 새벽도 생각해볼 만하다. 같은 바다인데 발소리와 파도 소리가 훨씬 또렷하게 들릴 때가 있다.
- 출발 전에는 한국천문연구원의 지역별 일출 시각과 기상청의 구름·바람 예보를 확인한다. 구름이나 주변 지형에 따라 해가 실제로 눈에 들어오는 순간은 달라질 수 있다.
- 어두운 포구에서는 손전등을 챙기고, 방파제 끝이나 젖은 갯바위에는 올라가지 않는다. 해를 기다릴 자리는 밝을 때 걸어도 무리가 없는 곳으로 고른다.
- 작은 마을에서는 주차 공간을 넉넉하게 예상하지 않는다. 주민 출입구와 작업 차량이 지나는 길을 비워두고, 일출 뒤 골목을 걸을 때도 목소리를 낮춘다.
새해 아침에 꼭 가장 먼저 뜨는 해를 볼 필요는 없다고 생각한다. 갈남항의 좁은 골목, 축산항의 일하는 배, 후포항 등대 아래의 길처럼 해가 뜬 뒤에도 눈길이 머무는 곳이 좋다. 그렇게 한 동네의 아침을 조금 더 걷고 나면, 새해가 시작됐다는 느낌도 천천히 따라온다.
