방이동 골목에서 조용한 밥집만 골라 걸어봤더니 생긴 작은 기준

사람 많은 길을 살짝 벗어나면 보이는 방이동맛집

얼마 전 잠실 쪽에 볼일이 있어 갔다가, 일부러 방이동 안쪽 골목으로 조금 더 걸어 들어갔습니다. 큰길가 식당들은 점심시간만 되어도 줄이 길고 소리가 꽤 큰 편인데, 골목 하나만 꺾으면 분위기가 이상하게 차분해지거든요. 저는 그런 곳에서 밥을 먹을 때 여행 온 기분이 조금 납니다. 유명한 간판보다 동네 사람들이 익숙하게 문을 여는 가게, 메뉴판이 오래 붙어 있는 가게, 점심 피크가 지나면 주인장이 물 한 잔 더 챙겨주는 그런 곳이 오래 기억에 남습니다.

방이동은 올림픽공원, 석촌호수, 잠실과 가까워서 늘 붐비는 동네처럼 보이지만, 실제로 걸어보면 얼굴이 다릅니다. 특히 방이시장 주변이나 백제고분로 안쪽 골목은 저녁보다 낮에 더 조용하고, 혼자 앉아 밥 먹기 괜찮은 작은 식당들이 듬성듬성 있습니다. 제가 방이동맛집을 찾을 때 가장 먼저 보는 것도 줄의 길이가 아니라, 동네 손님이 편하게 들어오는지였습니다.

직접 걸어보니 좋았던 골목의 식당 분위기

방이동에서 괜찮았던 밥집들은 대체로 화려하지 않았습니다. 테이블은 6개에서 10개 정도, 메뉴는 많아도 8가지 안팎. 오히려 이런 곳이 마음이 놓였습니다. 메뉴가 너무 많으면 기대보다 산만할 때가 있는데, 작은 식당은 주력 메뉴가 선명한 편이었습니다. 된장찌개, 제육볶음, 칼국수, 생선구이처럼 일상적인 음식이었고 가격대도 대체로 점심 한 끼 기준 8천 원대에서 1만 2천 원 사이가 많았습니다.

사실 여행지에서 밥을 고를 때 제일 피하고 싶은 건, 유명하다는 이유로 급하게 먹고 나오는 경험입니다. 방이동 안쪽에서는 그런 피로가 조금 덜했습니다. 한 식당에서는 점심시간이 지난 오후 1시 40분쯤 들어갔는데, 손님은 세 팀뿐이었고 주방에서는 국 끓는 소리만 작게 들렸습니다. 반찬은 네 가지였고, 멸치볶음과 무생채가 유난히 집밥 같았습니다. 이런 디테일은 사진보다 오래 남습니다.

붐비는 식당을 피하고 싶을 때 보는 것들

• 출입문 옆에 동네 주민용 우산꽂이나 배달 가방이 자연스럽게 놓여 있는지 봅니다.
• 메뉴판 글씨가 너무 새것처럼 반짝이는 곳보다 오래 유지된 메뉴가 있는 곳을 선호합니다.
• 점심 피크를 피해 오후 1시 30분 이후에 들어가면 가게의 원래 분위기가 잘 보입니다.
• 큰길에서 바로 보이는 곳보다 골목 안쪽, 코너를 한 번 돈 자리를 더 천천히 봅니다.

방이동맛집을 고를 때 유명세보다 중요했던 것

방이동은 위치상 회식 손님도 많고, 경기나 공연이 있는 날에는 유동 인구가 훅 늘어납니다. 그래서 같은 가게라도 요일과 시간대에 따라 체감이 많이 달라집니다. 저는 금요일 저녁보다 평일 낮이나 토요일 이른 저녁을 더 좋아합니다. 오후 5시 30분쯤 들어가면 아직 술자리 분위기가 올라오기 전이라 음식 맛과 공간이 또렷하게 느껴집니다.

개인적으로 방이동맛집의 기준은 세 가지였습니다. 첫째, 혼자 들어가도 눈치가 덜 보이는 자리 배치. 둘째, 반찬이 과하지 않아도 손이 가는 맛. 셋째, 먹고 나와서 바로 큰길로 빠지지 않고 10분쯤 더 걷고 싶어지는 위치. 근데 이 세 가지가 맞으면 이름이 많이 알려지지 않아도 충분히 좋은 식당이 됩니다. 여행은 꼭 멀리 가야만 생기는 일이 아니라, 낯선 동네에서 자기 속도로 밥 한 끼 먹는 데서도 시작되니까요.

걷는 코스와 함께 잡으면 더 좋은 한 끼

방이동에서 밥만 먹고 돌아오기엔 조금 아쉽습니다. 저는 보통 올림픽공원 쪽에서 천천히 걸어와 방이동 골목으로 들어가고, 식사 뒤에는 시장 주변을 한 바퀴 돕니다. 전체로 보면 1시간 30분에서 2시간 정도면 충분합니다. 많이 걷는 여행은 아니지만, 동네의 밀도를 느끼기엔 이 정도가 딱 좋았습니다.

특히 저녁 직전 시간대가 좋았습니다. 해가 낮아질 때 식당 유리문에 골목 풍경이 비치고, 배달 오토바이가 한두 대 지나가고, 동네 어르신들이 장바구니를 들고 천천히 걸어갑니다. 그 장면 속에서 먹는 따뜻한 국물 한 그릇은 관광지의 유명 음식보다 조용하게 마음에 남았습니다. 방이동은 번화한 잠실 옆에 붙어 있으면서도, 조금만 비켜서면 생활의 속도가 살아 있는 동네였습니다.

혼자 가는 사람에게 어울리는 방식

혼자라면 너무 늦은 저녁보다 낮 시간이 편합니다. 작은 식당은 테이블 회전이 빠르지 않아도 되고, 주인장도 한숨 돌린 얼굴로 손님을 맞아줍니다. 저는 창가나 벽 쪽 자리에 앉아 천천히 먹는 편인데, 방이동의 몇몇 골목 식당은 그런 시간을 허락하는 느낌이 있었습니다. 음식이 특별히 화려하지 않아도 괜찮았습니다. 오히려 너무 설명하지 않는 맛이 좋았습니다.

방이동에서 기억에 남는 건 결국 속도였다

방이동맛집을 찾는다고 해서 꼭 대단한 맛의 발견만 기대할 필요는 없었습니다. 제게 더 좋았던 건 사람이 조금 덜한 시간, 조금 덜 알려진 골목, 그리고 밥 먹고 나와도 바로 다음 일정으로 밀려가지 않는 여유였습니다. 유명한 곳은 이미 많은 사람이 말해주지만, 조용한 가게의 공기는 직접 걸어 들어가야만 알 수 있습니다.

다음에 방이동을 다시 간다면 또 큰길보다 안쪽을 고를 것 같습니다. 간판을 오래 보고, 문 앞의 손글씨 메뉴를 읽고, 손님이 빠진 뒤의 조용한 테이블에 앉아볼 생각입니다. 여행이 꼭 멀고 낯선 곳으로 떠나는 일만은 아니라면, 방이동의 이런 한 끼도 꽤 괜찮은 목적지가 됩니다.