속초호텔, 바다 앞 대신 조용한 동네에 묵어봤더니 보인 것들
얼마 전 속초에 다녀왔는데, 이번에는 일부러 바다 바로 앞 숙소를 고르지 않았다. 창문을 열면 파도가 보이는 방도 좋지만, 이상하게 그런 곳에 묵으면 여행 내내 바깥 풍경을 소비하듯 바라보게 된다. 이번에는 조금 덜 유명한 동네 쪽에 있는 속초호텔을 잡고, 낮에는 골목을 걷고 밤에는 동네 불빛을 보며 천천히 머물렀다.
바다 앞 호텔을 피했더니 여행 속도가 느려졌다
속초에서 호텔을 찾다 보면 대부분 속초해수욕장, 대포항, 영랑호, 청초호 주변으로 눈이 간다. 저도 예전에는 바다와 가까운지가 가장 중요했다. 그런데 직접 몇 번 묵어보니, 바다 바로 앞은 편한 만큼 사람의 흐름도 빠르다. 체크인 시간에는 로비가 붐비고, 엘리베이터 앞에는 캐리어가 몰리고, 저녁에는 편의점 하나도 작게 줄이 생긴다.
이번에 고른 곳은 해변까지 걸어서 15분쯤 걸리는 숙소였다. 객실에서 바다가 크게 보이지는 않았지만, 대신 창밖으로 낮은 건물과 세탁소 간판, 오래된 빌라 담장이 보였다. 처음엔 조금 심심한가 싶었는데, 하룻밤 지나고 나니 그 심심함이 꽤 편했다. 여행지라기보다 남의 동네에 잠깐 들어와 있는 느낌이었다.
조용한 속초호텔을 고를 때 본 기준
제가 속초호텔을 고를 때 먼저 보는 건 별점보다 위치의 결이다. 같은 속초라도 중앙시장 바로 앞, 해수욕장 앞, 호수 뒤편, 시외버스터미널 근처는 분위기가 꽤 다르다. 사람 적은 곳을 원한다면 관광지와의 거리를 숫자로만 보지 않는 게 좋다. 도보 10분 차이가 여행의 밀도를 바꾼다.
- 해변 바로 앞보다 한두 블록 안쪽에 있는 곳
- 시장과는 가깝지만 큰길 하나를 벗어난 곳
- 주차장 입구가 번잡한 도로에 바로 붙어 있지 않은 곳
- 밤에 식당 불빛은 있지만 술집 밀집지는 아닌 곳
특히 저는 객실 사진보다 주변 지도를 더 오래 본다. 호텔 자체가 아주 화려하지 않아도, 걸어서 5분 안에 작은 식당, 동네 카페, 슈퍼, 버스 정류장이 있으면 머무는 시간이 훨씬 부드러워진다. 반대로 전망이 좋아도 밤마다 차량 소리와 사람 소리가 계속 들어오면 쉬었다는 느낌이 덜 남는다.
청초호 뒤편 골목에서 보낸 저녁
체크인을 하고 짐을 내려놓은 뒤 청초호 쪽으로 걸었다. 관광객이 몰리는 시간대를 조금 지나서였는지 길은 한산했다. 호수 앞 산책로에는 러닝하는 사람 몇 명, 강아지와 걷는 주민, 벤치에 앉아 통화하는 사람이 있었다. 유명한 포토존을 찾지 않아도, 그런 장면들이 오래 남는다.
저녁은 숙소 근처 작은 식당에서 먹었다. 메뉴판이 크지 않았고, 테이블도 여섯 개쯤이었다. 손님 대부분은 여행객보다는 동네 사람처럼 보였다. 솔직히 이런 식당은 맛을 과하게 기대하고 가면 실망할 수도 있다. 대신 밥을 먹는 동안 들리는 말투, 주방에서 나는 소리, 창밖으로 지나가는 오토바이 소리가 여행의 배경이 된다.
호텔로 돌아오는 길에는 큰 카페 대신 동네 빵집에 들렀다. 빵 두 개와 우유 하나를 사서 객실 책상에 올려두고, 다음 날 아침으로 먹었다. 조식 뷔페처럼 풍성하지는 않아도 괜찮았다. 속초까지 와서 이런 아침을 먹는 게 조금 이상하면서도, 그래서 더 기억에 남았다.
객실보다 중요한 건 밤의 소리였다
속초호텔 후기를 볼 때 침구, 욕실, 뷰 이야기는 많다. 그런데 저는 요즘 밤의 소리를 더 신경 쓰게 된다. 복도에서 캐리어 끄는 소리가 자주 들리는지, 차가 밤늦게까지 지나가는지, 근처 가게 음악이 객실까지 올라오는지 같은 것들 말이다. 조용한 여행을 좋아한다면 이 부분이 꽤 크다.
이번 숙소는 시설이 새것은 아니었다. 욕실 타일에도 세월이 있었고, 창문 손잡이도 아주 매끈하진 않았다. 그래도 밤 11시가 지나자 동네가 천천히 가라앉았다. 냉장고 돌아가는 소리와 멀리서 지나가는 차 소리 정도만 들렸다. 저는 그런 방에서 더 잘 잔다. 완벽하게 꾸민 객실보다, 과하게 들뜨지 않은 방이 몸에 맞을 때가 있다.
이런 사람에게 잘 맞았다
- 속초를 처음 가는 여행보다 두 번째, 세 번째 가는 여행자
- 바다 전망보다 동네 산책을 더 좋아하는 사람
- 밤에 조용히 쉬는 시간을 중요하게 보는 사람
- 유명 맛집 줄보다 작은 식당의 평범한 저녁이 편한 사람
물론 바다 앞 호텔이 나쁘다는 뜻은 아니다. 가족 여행이나 짧은 1박 2일 일정이라면 이동이 쉬운 곳이 더 낫다. 다만 혼자 가거나 둘이 조용히 걷는 여행이라면, 속초호텔을 고를 때 한 발짝만 안쪽으로 들어가도 여행의 표정이 달라진다.
속초는 조금 비켜서 볼 때 더 오래 남았다
다음 날 아침에는 일부러 알람을 맞추지 않았다. 커튼 사이로 빛이 들어올 때쯤 일어나 전날 사둔 빵을 먹고, 체크아웃 전까지 동네를 한 바퀴 더 걸었다. 문을 막 연 세탁소, 배달 오토바이를 닦는 사장님, 학교 가는 아이들 사이로 캐리어를 끌고 지나가는데, 그 순간 속초가 관광지가 아니라 생활의 도시처럼 보였다.
속초호텔을 찾는다면 꼭 가장 유명한 자리만 볼 필요는 없다고 느꼈다. 바다를 조금 늦게 만나도 괜찮고, 전망이 조금 덜 화려해도 괜찮다. 대신 밤이 조용하고, 아침에 걸을 골목이 있고, 숙소 주변에 일상의 냄새가 남아 있다면 그 여행은 생각보다 오래 남는다. 저는 다음에도 속초에 가면 바다 앞보다는 동네 안쪽 방을 먼저 찾아볼 것 같다.
